第十二章:日子（1/4）

　　妈的那几句话，给我的几个姐姐，甚至给我们那个家产生了非常重大的影响，也在一定程度上，改写了这个家里的许多人的命运。不过，发生那许许多多的事，还是在以后，当前最要紧的，是我们家的日子，也是我们这些山里人的日子，该怎么往下过。
　　日子怎么过，是一道摆在我们家的大人面前的一道难题。这道难题，有时天天要提到爹妈的议事日程上来，尤其是吃的问题，因为，所有人一睁开眼就得要吃。
　　我们家除开我，也除开后来自杀的后祖母，还有满满的十一口人。十一口人围在一起，就是满满的一桌。虽然那时大家都还小，没有一个长大成人，但吃饭问题仍然是不可避免的一个问题。甚至，快要长成大人的大哥，吃的比大人还要多。那时候都是凭工分吃饭，还要划船，象我们这种大人少娃们多的人家，一划就划得只有一半的指标了。所有人都一样，我们家也不可能因为爹当了大队会计就搞什么特殊。即使这样，队里的粮食还是经常不够，本来就一直是把杂粮当成正粮的分配，早已不分什么正粮杂粮，只要是能够吃的东西，就当作粮食来分，包括红薯。
　　粮食远远不够，日子就成了一大难题。刚分到粮食的那两天，大家欢天喜地，象是过节。妈也在高兴之中，不忘给爹弄两个小菜，让爹喝上几口小酒。不出半月，大人的眉头就开始琐起来，越琐越紧，并开始盼望下次分粮。越是焦急，时间过得越是漫长，明明只有一个月的时间，大人就感觉到象是一年那么长。
　　爹妈知道粮食不够，尽量不大吃饱。尤其是妈，吃饭常常是做个样子，端着半碗饭堂屋灶房到处乱转，别人看见她象是在吃饭，其实她是在挨时间，等所有人都吃完了，她好准备收拾碗筷洗碗抹灶台。娃子们是藏不住掖不住的，肚子饿了就要吃，没吃饱就嚷着要吃，甚至不等大人动手，自己跑到灶上去添，有时还因此而抢起来，并为抢饭而发生打架，抢得着的当然是强者。强者夺得了吃饭权，弱者就在那里哭鼻子。吃得最慢的妈，索性将还没有吃完的那些往哭鼻子的娃子碗里倒，不再让没抢到吃的娃子哭。
　　才过月半，缸里的米就所剩不多了。妈就开始犯愁，就开始在爹面前提醒，让爹知道这个家的吃饭问题。爹一开始装做没听见，凭妈说去，妈说多了，爹就有些不耐烦，说缸里不是还有些吗？妈就说，是还有一些，可离分粮还有好多时日，怕是扛不住了。爹推诿着说，到时候再说。妈就忍着不吱声，精打细算地在抓粮时少抓一把。等到粮缸都露出底儿来了，妈才不得已再在爹面前嘀咕几句，爹就觉得再不回应就没有担当，但又无法回应，便嗯了一声，表示他知道这件事了。往下的日子，妈想说，却不敢说，因为爹的眉头已经愁出水来了，她一说准会让爹发脾气。妈什么也不怕，就怕爹发脾气。
　　快要做饭的时候，妈打开缸盖，把伸到缸底的手缩了回来，他把爹叫过来，看着爹，却不说话。爹不用看就知道妈是什么意思，但爹一个大队会计，当干部的，可不能随便去干什么开后门之类的事情。如果他真有那胆量去干了，爹的大队会计有可能就到此为止。爹长叹了一声，表示无能为力。