楔子（1/3）

　　阳光穿过窗帘间被特意留下的缝隙，轻轻撒在熟睡男人的脸上。感受到了光芒在召唤，他的眼皮微微眨动，干脆利落地从不到七小时的睡眠中挣脱了出来。
　　一个普普通通的闹钟正安静地蹲坐在另一个枕头上，男人眯了眯带着些许血丝的眼睛，懒洋洋地打了个满足的呵欠。
　　取消还没来得及响起的闹钟，穿上床边那双经典蓝色拖鞋，拉开格外厚重的双层窗帘，日日几乎完全不变的窗外景象出现在了他的视野之中。
　　今天是個好天气，湛蓝又晴朗的天空这样说着。
　　在天空下，是人们已经习以为常的高楼林立与车水马龙，代表的是狭窄的空间与拥堵的道路。
　　好在林历上班时并不用去受早高峰的苦，因为他所就职的公司本部就在他的头顶二十一层，一家名为东虹的跨境贸易公司。
　　也许是借了那颗卫星名号的福气，这家创立不过二十年的公司目前已经是行业中的庞然大物。
　　作为庞然大物身体内部一颗兢兢业业的螺丝钉，七点半才起床似乎是一种罪不容赦的亵渎，好在这颗姓林的螺丝钉还算有点特殊。
　　想到这里，林历收回了自己的思绪，走向转身都略显费力的洗手间。
　　等到他推开有些掉漆的沉重房门时，七点半那个懒洋洋的男人已经消失不见，取而代之的是一位西装革履的标准社畜。
　　电梯的向上按钮被食指按亮，独属于东虹公司的电梯不急不缓地爬升着楼层。
　　凑巧的是，当空空如也的电梯门打开的那一刻，公文包里的手机也适时地响了起来，屏幕上显示着两个方方正正的黑体字。
　　“喂，林姨？”
　　男人的声音不算好听，顶多称得上是浑厚，其中还夹杂着一丝为国家奉献航母资金而造成的沙哑。
　　“小历，在忙吗？”
　　电话那头的中年妇女声音温柔，其中满是真切的关心。
　　一通时间不短不长的通话过后，林历用骨节分明的手指指节砸下了按钮，看着电梯门间的缝隙短暂失神。
　　一道惊讶中混合着小心翼翼的男声打断了他的思绪，
　　“林秘书？早上好。”
　　再度打开的电梯门后，一个戴着眼镜的职员略显紧张地躬身，只是他的胸牌夹在了自己的西服中间，并没随着弯腰的动作展示出来。
　　林历脸上浮现出一抹真挚的微笑，略略回想之后微微点头回应着对方，
　　“早上好，李代理。”
　　被记住了姓氏的李代理并没有受宠若惊的感觉，反而有些畏惧。他拘谨地把双手握在身前，后退着让出了轿厢中间的位置，随后抬头露出一个讨好的笑。
　　在电梯运行时发出的嗡嗡声中，两个人沉默地抵达了二十一层，在这里分道扬镳——李代理的工位就在本层，而林历还需要转到另一台电梯直上顶层。